প্রতিপক্ষ



আনুবিবি

দূর থেকে ভেসে আসছে কোলাহল। কুয়াশাচ্ছন্ন সন্ধ্যারাতি ক্রমশ রহস্যময় হয়ে উঠছে। আনুবিবির হাতে মেহেদি, সে ঘরে স্থির হয়ে বসে আছে, অন্য মেয়েরা কোলাহল শুনে দৌড়ে গেল উঠোনে। বরযাত্রী এসেছে।

আজ আনুবিবির বিয়ে, বরযাত্রী এসেছে; হাতের মেহেদি এখনো শুকোলো না।

শুকাবেই বা কিভাবে, এত কাহিনী, এত ব্যস্ততায় কনের হাত সাদা রয়ে গেল কেউ খেয়ালই করল না। পরে ওই পাড়ার অশীতিপর বৃদ্ধা এসে বলল, ওলো পোড়ামুখীর দল, মাইয়ার হাতে রং কই? আসলেই তো, রং কই।

ওইদিকে খবর চলে এসেছে বরযাত্রী রওনা দিয়েছে।

মেহেন্দি গাছের পাতা তোলা নেই, যা ছিল কিশোরী মেয়েরা বেটে দিয়ে দিয়েছে।

ওই পাড়ার ফুলসনের মা বলল, মর পোড়ামুখীর দল। বিয়া কি তোগোর হচ্ছে রে? ধামড়ি মাগী গুলার রসের অভা (আরো পড়ুন)